武磊站在街角咖啡店门口，手里那杯看着平平无奇的拿铁，价格标签一晃——4800块。我盯着手机里刚交完的房租账单，3800，心里咯噔一下：他悟空体育一口下去，我一个月白干。
镜头拉近，他穿着件没logo的纯白T恤，袖口随意卷到手肘，另一只手插在休闲裤兜里，低头啜了一口，眉头都没皱一下。背景是上海外滩某栋低调但寸土寸金的写字楼，咖啡店门头连招牌都没有，只有一串手写英文和一块黑板菜单，上面潦草地写着“Single Origin Geisha, ¥4800”。旁边排队的年轻人举着手机偷拍，没人敢上前搭话，只有冰块在杯子里轻轻碰壁的声音。
我昨天还在纠结要不要续租那个10平米、没窗、夏天靠风扇续命的隔断间。房东说涨200，我算了半天水电煤，咬牙答应了。而此刻，他随手点的这杯液体，比我押一付三还多出一千。不是限量款，不是联名，就是一杯咖啡——用的是巴拿马翡翠庄园的瑰夏豆，据说每年产量不到三百公斤，拍卖价堪比红酒。普通人连闻一口的机会都没有，他却像买瓶矿泉水一样自然。
刷到视频时我正蹲在公司茶水间接速溶咖啡，杯子还是去年年会发的。同事凑过来看了一眼，冷笑：“人家喝的是豆子，咱们喝的是命。”我苦笑，连加班到凌晨三点的勇气，都来自这三块钱一包的提神粉末。而他的早晨，是从四千八开始的清醒。这哪是喝咖啡？这是把普通人的生活费，当零钱花。
所以问题来了：当他轻描淡写地咽下那口价值我整月房租的液体时，我们到底活在同一个世界吗？
